手机浏览器扫描二维码访问
10
春天来的很迟。
三月底，南墙根部冒出一截绿芽。
沈确蹲在墙边看了很久。
铲掉的玫瑰根扎的太深，冬天冻了一整季都没死透，从泥缝里拱出一根新枝。
他伸手想拔，指尖碰到嫩芽的瞬间停住了。
他把手缩回来，起身去车库拿了一袋营养土，小心覆在根部周围。
阳台上，那盆白色桔梗还活着。
邢护工打电话来说，我住院时交代过，花三天浇一次，不能晒太久。
他按着频率浇水，桔梗居然又开了一朵。
白色花瓣薄的透光，风一吹就颤。
四月，沈确递交了转岗申请。
从外科转到治疗科。
科室主任问他为什么，他说：“我想学一学，怎么让人走的不那么疼。”
他开始接触那些走到生命尽头的病人。
有人哭，有人笑，有人什么都不说。
他发现很多患者和我一样，最怕的不是死，而是成为负担。
他们把疼痛藏在微笑后面，把恐惧压进枕头底下，直到最后一刻还在安慰身边的人我没事。
他在这些人身上反复看见我的影子。
每一个都让他无处躲藏。
五月十七号，他去了那家花店。
老板娘还记得我。
“上次来买桔梗的那位？长的好看，说话客客气气。她还好吗？”
沈确买了一束白色桔梗，没有回答。
他把花带到殡仪馆存放骨灰的楼里。
格子很小，照片是婆婆选的，还是那张穿米白羊绒衫的。
他在格子前站了整个下午。
管理员下班前来赶人，看见他还站着，没催。
只是轻轻把旁边的灯关了，留了一盏给他。
晚上回到家，沈确从抽屉里拿出那封信，又读了一遍。
读到第五十七遍时，他发现信纸背面右下角有一行极小的铅笔字。
之前被折痕挡住，他从未注意。
他凑近台灯，一个字一个字辨认。
字迹很轻，能看出写的人反复犹豫过要不要留下。
“沈确，下辈子我排骨汤少放点盐。你总说正好，其实咸了吧？我尝过，确实有点咸。”
“可你从来不讲，我就一直没改。十年都没改。真笨。”
台灯照着那行字。
沈确把信纸贴在额头上，弯下腰，缩成一团。
厨房里，灶台干干净净。
砂锅洗好倒扣在架子上，旁边是我贴的标签。
调料罐按顺序排列，盐放在最左边，上面用记号笔画了个圈。
南墙外面，那截玫瑰新枝已经长出两片叶子。
风吹过来，叶片微微晃动，让他感觉有人在墙的另一边，轻轻招了招手。
窗台上，白色桔梗安静的开着。
花语是无望的爱。
它还活着。
而我，已经去往下一世了。
春风不渡清禾梦 成全你的不讲究，还给我的不将就 越鸟不巢北 故人故事故长辞 爹娘为捧假千金废我半身，重生后我冷眼看她作死 灼灼夏花错了花期 错认高冷国师当舅舅后，全朝廷都在吃瓜 假千金把她阴湿未婚夫推给我后，我捡漏成皇后了 花落无声胜有声 考场多了一把椅子，我放弃了高考 我用一枚铜钱，虐哭九五之尊 你吐槽了闺蜜三年，原来是爱了她三年 父亲节给爸爸送金表后，我断亲了 探花带小三上门退亲，铁公鸡的我炸毛了 我不再赴他的归途 誓词念错六次后，我换了新郎 帮全班打印三年资料却被倒打一耙，高考时全班却后悔了 周妄，纪昭不要你了 假千金拒嫁瘫痪太子后，我捡漏了她的救命之恩 晚风吹散旧情深
